TREI NEDREPTATI ALE LUI GIOVANNI PAPINI

Sint un mare admirator al lui Giovanni Papini. Anul trecut cind am mers in Italia
cu o bursa de studii, dupa sase ani de cind nu mai pusesem piciorul in peninsula, in loc sa
ma invirt pe strdzi cu ochii holbati, m-am entuziasmat gasind in sfirsit la biblioteca
volumul Stroncature din 1916. Era exemplar unic, nu se Tmprumuta acasa. Am stat zile
intregi la sala de lectura pentru a-1 citi in hohote de ris. Am mers pe urma la un centru de
multiplicare si mi l-am copiat aproape in intregime - dar mai ales paginile acidulate
despre Benedetto Croce (!). Apoi am imprumutat cartea sa despre Sant ’Agostino. Citisem
deja mai demult Un uomo finito. Intrucit am inceput din pura plicere traducerea studiului
Dante vivo, am vrut sa-mi cumpar un exemplar mai recent: al meu, din 1933, e complet
ingdlbenit de timp. Din pacate toate librariile unde am intrat Tmi puteau oferi doar editii
recente de Opere care nu includeau si importanta monografie despre Dante. La
intoarcerea in tard a trebuit s ma multumesc regasind biata carte imbatrinita de vreme.

Acest volum Dante vivo (Florenta, Libreria Editrice Fiorentina) 1l citisem deja o
datd cu citiva ani In urma $i ma impresionase prin extraordinara eruditie a autorului. Eu
insumi patimas admirator al lui Dante, cunoscator a numeroase detalii despre poet si
opera sa, aflam aici o multime de alte fapte interesante. Ma cucerea apoi tonul angajat,
polemic, al lui Papini, care nu ezita sd corecteze, sd ia in deridere sau chiar sa invectiveze
idei si autori la care nu subscria. Incd din capul locului eseistul isi propusese in mod
deschis sa-si spund opinia fara ipocrite formalisme beatificante. Critica sa acerbad era
indreptatd nu doar impotriva prietenilor sau dusmanilor marelui florentin, ci chiar si
impotriva poetului insusi. {i priveam cu mare admiratie curajul.

O stiu prea bine, au scris-o deja altii: lectura noastra poate fi foarte diferita, in
functie de starea noastra sufleteascd, de atentia sau predispozitia noastra, de cultura sau
experienta noastrd personala. Dar am avut si eu revelatia mea, reluind cartea lui Papini
despre Dante. Dupd ce am depasit tresarirea de entuziasm in fata argumentelor acerbului
polemist care - repet - ma convinsese pe deplin la prima lectura, am Inceput sa meditez
mai profund la demonstratiile sale. Am avut primele indoieli. Apoi primele rezerve. Dupa
care disocierile mi s-au formulat in mod tot mai coerent. As vrea sa pun aici in lumina

trei pasaje de criticd nemeritatd a lui Papini fatd de Dante, trei momente in care



florentinul secolului XX comite nedreptate, din exces de iubire, fatd de florentinul

secolului XIII.

1. O primd acuzd - foarte grea - exprima indoiala in legaturd cu simtul crestin al
poetului medieval. Papini insistd pe ideea ca definitorii pentru Crestinism sint pietatea,
iubirea, iertarea si mila. Apoi 11 exprimd mirarea - i nu e primul in aceastd directie - in
legdturd cu numeroasele pasaje de violenta care se regasesc in Infern. Dante care izbeste
cu piciorul capetele pacatosilor infipti in gheatd, care refuzad sd deschida ochii acoperiti
de lacrimi congelate, dar mai ales Dante ca actor al unei scene grotesti - confruntarea cu
Filippo Argenti (VIII, 52-63). Criticul Papini citeaza frematind de oroare:

“E io: «Maestro, molto sarei vago
di vederlo attuffare in questa broda,
prima che noi uscissimo del lago.»

Ed elli a me: «Avante che la proda
ti si lasci veder, tu sarai sazio:
di tal disio converra che tu goda.»

Dopo cio poco vid’io quello strazio
far di costui a le fangose genti,
che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio.

Tutti gridavano: «A Filippo Argentily;
e ‘l fiorentino spirito bizzarro
in se medesmo si volvea co’ denti.”

Autorul ramine uluit 1n fata acestei scene, comentind-o in cuvinte grele: “lar aici,
imi pare rau pentru Dante, sintem In plind negare a Crestinismului; negare cit un
sacrilegiu, pe deasupra, pentru ca este amestecat in spectacol nsusi Dumnezeu. Dar
Dumnezeu Inseamna dreptate, nu cruzime. Filippo Argenti este pedepsit pentru pacatele

sale, iar pedeapsa lui e fara sfirsit: cum e oare posibil ca un poet, un crestin, adica cineva

' “«Maestre, -am spus, mult mi-ag dori sd-I vad / scufuns pind la crestet in lesie, / cit timp mai sintem intr-

acest prapad.» // Grai Virgil: «Dorinta-are sa-fi fie, / ‘nainte sa vezi malul, implinitd, / cdci i se cade-
atare bucurie.» // Nu mult trecu §i ceata-mpotmolita / atare-n spate ii sari ciorchine, / ca si-azi inalt la
ceruri multumita. // «Sariti, racneau, pe el! Tineti-l bine!y / si artagoasa umbra florentina / se sfirteca ea
singura pe sine.” (traducere de Eta Boeriu, In Dante Alighieri, Divina Comedie. Infernul, Bucuresti, Ed.
Minerva, B.P.T., 1982, p. 58-59).



care ar trebui sa fie de doud ori sensibil, sd tresalte de bucurie vazind cum sporesc
torturile celui care suferd deja fara sperantd? Si ce inspaimintdtoare indrazneald de a-1
lauda pe Dumnezeu si a-i multumi - Lui, care s-a intrupat spre a ne aduce iertarea -
pentru ca i-a oferit un asemenea spectacol!”.

Giovanni Papini pune la Indoiald, prin urmare, sensibilitatea crestina a lui Dante -
ba chiar o contesta pur si simplu - datoritd cruzimii unor razbunari infernale si pentru
absenta in anumite versuri a traditionalului sentiment de pietas. Pe scurt vorbind: Dante e
plin de cruzime, deci nu e crestin.

Acest repros al autorului uitd insd Tn mod ciudat complexitatea mesajului biblic,
care inseamna nu doar toleranta, intelegere si spirit pasnic al Fiului in Noul Testament, ci
si minie, ferocitate si Infioratoare razbunari ale Tatalui in Vechiul Testament. Sfinta
Treime 1i rasplateste, intr-adevar, pe credinciosi cu iubire, dar 1i §i pedepseste sever pe
toti cei ce nu 1 se supun sau isi permit sd ia in deridere lucrurile sfinte!

Dante insusi il evoca la un moment dat pe “colui che si vengio con li orsi” (cel ce
s-a razbunat cu ursii - Inf., XXVI, 34) - adica pe Elisei. Sd ne amintim pe scurt povestea
profetului, asa cum ne-o infatiseaza Biblia. Pentru ca a fost persiflat de citiva copilasi, el
i-a blestemat si dupa scurt timp doi ursi au sfisiat patruzeci si doi dintre ei (2 Reg. II, 23-
24)! Pedeapsa divind depaseste uneori toate asteptarile noastre.

In timp ce Dante se conduce in Infern mai ales dupa preceptele aspre ale
Vechiului Testament - pe care i le impun exigentele artistice -, Papini 1l judeca si il
condamnd dupa preceptele blinde ale Noului Testament. Inadecvarea analizei critice este
evidentd, iar acuzatia de tradare a spiritului crestin este o enormitate.

Si apoi unde avem la Dante cruzime, concept in jurul caruia Papini al nostru
inaltd un intreg capitol? Cruzimea ar trebui sa insemne reactie excesiva, nejustificata. Dar
Dante nu e cu adevarat crud atunci cind se comporta aspru cu pacatosii din Infern. El se
revendica de la o inaltd motivatie morald, de origine divina, si raspliteste cu aceeasi
moneda faradelegile osinditilor. Am putea spune despre el cd e dur, cd e violent, ca e
brutal. Dar nu ca e crud. Papini este cel care, la urma urmelor, falsifica atitudinea lui
Dante, deoarece nu insistd pe cauzalitatea gesturilor violente, se multumeste sa le
examineze ca atare, in valoarea lor de efect brutal, pentru a putea deduce de aici cruzimea

protagonistului.



2. A doua acuzatie - si ea extrem de grava, deoarece se refera chiar la elementul
central al conceptiei dantesti - pune sub semnul indoielii simtul de dreptate al poetului.
Merita sa refacem rationamentul papinian, fiindca e cu totul spectaculos. Pe cit de corect
in premise, pe atit de gresit in concluzii.

Comentatorul insistd Tn mod legitim pe reactiile atit de diverse ale personajului
Dante in confruntarea cu diversii pacatosi din Infern. Protagonistul Divinei Comedii se
emotioneaza, plinge si 1s1 pierde cunostinta in fata unora, dar se infurie, urlda si 1i
brutalizeazi pe altii. “In fata suferintei Francescai existi ceva mai mult decit o mild
normala, cel putin dacad judecam dupa efecte, pentru cd Dante lesind pur si simplu. Dar
reactia e la fel de disproportionata fatd de cauza pe cit e ferocitatea sa fata de Bocca degli
Abati. Poate ca Dante sufera in fata pacatelor pe care el insusi le-a comis sau le-ar putea
comite? Nu s-ar zice: pentru ca i se face mild de Ciacco, desi nefiind un mare mincéacios,
si n-are nici o mila pentru Filippo Argenti, furios ca si el insusi. Nu exista, asadar, o
masurd justa in sufletul lui Dante si la banuiala de cruzime o putem adduga si pe aceea,
nu mai putin grava, de justitie ezitanta”.

Ma uluieste Papini scriind ultima fraza, ce pare a nu avea nici o legdtura cu restul
rationamentului sau. Concluzia nu se leagd de demonstratie. Cum adica “justitie ezitantd”
la Dante, daca el il pedepseste fard mila pe cel care - eventual... - i seamana In pacat
(furiosul Filippo Argenti) si in schimb il compatimeste pe cel prin nimic asemanator lui
(mincaciosul Ciacco)? Dar ce altceva inseamnd justitia, dacd nu capacitatea de a te
obiectiva, de a judeca o situatie sau o persoana in mod rece, impartial, facind abstractie
de predispozitia personald a ta, ca judecator? Cind Dante nu il favorizeazd pe unul
asemanator lui, Tn schimb e cuprins de mila in fata unuia ce nu-i seamana, el se dovedeste
dimpotriva un excelent judecator, demn de intreaga noastra admiratie!

Sa venim si la primul exemplu oferit de Papini: de ce isi permite oare Dante sa
resimtd mild pentru Francesca si In schimb urd si minie pentru Bocca degli Abati? Am
putea gasi o alta ipoteza, in locul capriciilor personale ale poetului. Ar trebui sa ne
amintim dispunerea spatiala diversa a celor doi: Francesca in Cercul I, printre pacatosii
din dragoste, Bocca in Cercul IX, printre tradatori. Se stie cd pe masura ce coborim n

Infern pacatele sint mai grele, la fel ca si pedeapsa lor. Prin reactia sa atit de diferita,



Dante probabil céd a vrut sa insiste pe diferenta de gravitate a pacatului: vina mai usoara
poate fi compatimita, dar abjectia inspira furie si dezgust. Iatd un nou semn de judecata
extrem de corecta, realizatd prin intermediul unor nuante incitante. Nici vorba de “justitie
ezitanta”!

Eventual am putea discuta de ce infidelii in iubire ar trebui sa fie mai putin
vinovati decit tradatorii Tnsisi, avind in vedere ca e vorba tot de o forma de tradare... Dar

asta ar Tnsemna sd repunem 1n discutie intreaga ierarhie teologico-filosofica a pedepselor

si recompenselor din Divina Comedie. Ceea ce Papini nu incearci sa faca. Si nici eu’.

3. O alta situatie in care - potrivit lui Papini - “Dante nu dovedeste o deplind si
congtiincioasa adeziune la invataturile lui Isus este judecata pe care o da, in Ospdtul, in
legatura cu copiii”. Cunoastem prea bine atitudinea iubitoare si delicatd a Mintuitorului,
exprimatd In celebrele cuvinte: “Lésati copilasii sd vind la Mine §i nu-i opriti; céci
Imparatia lui Dumnezeu este a celor ca ei. Adevidrat va spun ci oricine nu va primi
Imparatia lui Dumnezeu ca un copilas, cu nici un chip nu va intra in ea!””. in schimb la
Dante - noteaza Papini - ar trebui sd recunoastem o judecatd mai degraba negativa la
adresa copiilor, ei fiind amintiti Tn mod peiorativ. Ca dovada ni se oferd un pasaj din
opera teoreticd dantescd: “Cea mai mare parte a oamenilor trdiesc cdlauziti de simturi si
nu de ratiune, intocmai ca niste copii.. de aceea... acestia care, vai, sint marea
majoritate... asemenea oameni sint cind ahtiati, cind satui, usor se-nveselesc si usor se-
ntristeazd, cu bucurii si tristeti de scurtd duratd, si-ti sint ba prieteni, ba dusmani,
purtindu-se intru totul ca niste copii, fara a se folosi de ra;iune”“.

Concluzia implacabild a lui Giovanni Papini pare, la prima vedere, adecvata la
realitate: “Potrivit lui Isus, asemanarea cu copiii este, pentru oameni, 0 superioritate;
pentru Dante o inferioritate. Isus afirma ca doar oamenii care se vor face ca ei vor putea

intra in Imparatia Cerurilor (adicd in maxima perfectiune pe care fiinta umana o poate

? Citind in manuscris acest eseu, colega Manuela Vasconi imi di o sugestie extraordinar de interesanta.
Tradarea eroticd a Francescii are loc sub imperiul simturilor. In schimb tridarea realizati pe cimpul de
lupta de catre Bocca degli Abati este rezultatul premeditarii. In optica lui Dante pacatul savirsit din pasiune
este mai putin grav decit cel comis in mod deliberat cu sprijinul ratiunii!

? Matei, XIX, 13-15; Marcu, X, 13-16; Luca, XVIIL, 15-17.

* Convivio I, IV, 3-5 (Ospatul, trad. Oana Busuioceanu, in vol. Dante Alighieri, Opere minore, Buc., Ed.
Univers, 1971, p. 205-206).



cuceri). Dante, in schimb, vorbeste despre asemanarea cu copiii ca despre o diminuare, o
imperfectiune, o nefericire”.

In ciuda tuturor aparentelor, avem de-a face iarisi cu un repros nedrept.
Contradictia dintre Isus si Dante exista doar Tn mintea lui Papini. Pasajele de referintd pe
care le produce criticul pentru ilustrarea celor doua situatii sint incompatibile. Isus
vorbeste despre copii din punct de vedere spiritual. El elogiaza inocenta morala. Dante
vorbeste despre copii din punct de vedere rational. El reproba imaturitatea intelectuala.
Isus exprimad o judecata de tip moral, doctrinal. Dante exprimd o judecatd de tip
intelectual, filosofic. Cele doud domenii sint distincte - a le confunda inseamna sa facem
o greseala de gindire.

A oferi un pahar de apa unui supravietuitor care se intoarce din desert e semn de
profund umanism. A-l oferi unui supravietuitor ce revine dintr-un naufragiu pe mare e
semn de cinism. Acelasi gest, aceeasi judecatd de valoare, trebuie incluse in contextul
potrivit. Sa lauzi caracterul nevinovat, de copil, al cuiva Inseamna sa-1 admiri. Sa lauzi
inteligenta nevinovata, de copil, a aceluiagi om Inseamna sa-ti bati joc de el.

Sa adaugam imediat ca atunci cind, in schimb, Dante se refera din punct de
vedere moral la copii si la inocenta lor, nu existd absolut nici o divergenta intre pozitia sa
si litera Evangheliei. i revine Beatricei misiunca de a o exprima firdi ambiguitate
(Parad., XXVII, 127-128):

“Fede e innocenza son reperte
solo ne’ parvoletti...””

Judecata esentialmente pozitivd a lui Dante despre “pruncii” care incarneaza
credinta si neprihdnirea este cit se poate de evidenta.

'9’

“Era si timpul!” exclama cu indulgenta Giovanni Papini la sfirsitul demonstratiei
sale, citind cuvintele rostite de Beatrice si admitind cu jumdtate de gurd atitudinea lui
Dante ca pe un fel de conversiune tirzie. Dar nu de falsa indulgentd avem nevoie in
analiza logicd. Ci de corecta identificare a analogiilor si de adecvata includere a

termenilor in propriile lor puncte de referinta.

> “Credintd-ori gind curat azi nu mai zac / decit in prunci...” (traducere de Eta Boeriu, in Dante Alighieri,

Divina Comedie. Paradisul, Bucuresti, Ed. Minerva, B.P.T., 1982, p. 251).



Dacd in cazul precedent vorbind despre “justitia ezitantd” a lui Dante autorul
plecase - dupa cum am vazut deja - de la premise corecte pentru a ajunge la concluzii
eronate, de data aceasta, dimpotriva, acelasi Papini foloseste premise gresite pentru a se
lasa convins la sfirgit de concluzii corecte.

Avem aici o alti mirturie a virtuozitatii de gindire. Imi permit si adaptez o
celebra butadd la situatia noastrd, spunind cd e preferabil sa admiri greselile
spectaculoase ale lui Giovanni Papini decit sa te plictisesti lingd adevarurile banale ale
vreunui dantist de duzina. Declar de aceea in mod deschis ca resimt o imensa placere sa
urmaresc potecile surprinzdtoare ale unei minti indraznete - chiar i in nedreptitile pe

care le comite.



